成熟的嗓音轻却郑重。
黑色轿车调转车头，很快消失在路尽头。
宋疏低头看了眼手上的名片，上面写着：陈东毅，江北出版社主编。
“阿婆没事吧？”
自他们回来开始，小鹿就抱着猫亦步亦趋跟着。因为刚刚人在不方便，宋疏一直没有与他说话。
这时终于有空，他接过小乌点头：“没事了。”
小鹿长长吐出一口气，他双手合十，弯起眼睛：“太好啦！她还活着！”
宋疏莞尔：“嗯。”
“小不点儿，我要上去等阿婆回家。”说完，小鹿飘上屋顶，双臂撑着屋檐的灰瓦眺望远方，雪幕里的笑脸充满希望。
那个位置可以越过前方的阻碍，看见远方金水河上的桥。
“以前她觉得寂寞，走去桥上找人聊天，我每天都在这里看着。”
小鹿笑眯眯朝下面挥手：“小不点儿，你回去吧。”
宋疏抬起伞昂首看着上面的小鹿门神，转头望向身旁的槐树妖。
央酒扬眉，露出疑惑。
“央酒。”宋疏忽然道：“我想去做一件事，你要不要陪我去？”
这件事做之前需要做一些准备。
比如订购墓地，加急也需要三天才能下葬。
墓地是为父母订购的。执意把他们留在身边整整五年了，宋疏忽然觉得是时候放手，让他们安眠。
奶奶曾说，他们天生属于城市。
但在儿子眼里，自那个爷爷奶奶的事情出现以后，他们的灵魂也属于家庭。
曾经陪伴的缺失抱憾自责，死后没有了什么梦想与生意，那就相互陪伴吧。
农村大多数的安葬依然在自家田地里，公墓空位很多，上次他就注意到奶奶的隔壁是空的。
或许这是她与爷爷在天的期待。
装着两只骨灰袋的木盒被一只手抱起，离开黑漆漆的纸盒，走出房间，看阳光下晶莹闪烁的雪景，路过旷野，最后被放置进石墓里。
阳光逐渐被遮盖，夜晚来临，该休息了。
宋疏掸掉上面没化的雪，把三块墓碑擦拭干净，摆上鲜花、糕点和酒，以及最最最重要的！
他拍开旁边偷偷摸摸的手，端出四碟金灿灿的炸鸡。一边摆，一边嘀嘀咕咕：“一人一盘，不许抢，也不能嫌弃。”
“一人一盘，却没有我的。”央酒在一旁幽幽道。
宋疏瞥他一眼：“你偷吃得还少吗？”
炸鸡碟里每个三只，其实本来他至少准备了两倍多。除了刚开始不熟练做坏了以外，其他都是没注意，被槐树妖偷吃了。
一回头，满桌的鸡骨头，啃的特别干净。
央酒移开视线，没再说话。
火机咔嗒作响，易燃的橙色火纸被撩热，火焰以燎原之势瞬间吞没整盆的纸张，温度在达到顶端以后很快降下来。
黑色的小片灰烬扬在空中。
祭拜结束，宋疏拆开自备的折叠小板凳，捧着脸颊坐在墓碑前，琥珀色的眼睛在三块墓碑间来回转动。
今日雪刚转晴，格外明媚。
霜前冷，雪后寒。虽然天空湛蓝，云朵团团，气温却冷得不像样。一阵风过，额前的黑发被撩起，宋疏缩了下脖子。
他抬手把羽绒服的拉链拉到最顶端，又把脑袋后的帽子带上，风被防寒布料阻隔在外面，唯有一双眼睛还受着寒。
“奶奶，我来汇报一下。”
裹成团的黑色羽绒服里发出青年闷闷的嗓音：“我找到想做的事情了，我要在家里开一家书店，家里留的那些书就是我们店的吉祥物。”
说到这里，露出的眼睛弯了弯，透亮的痛苦折射阳光：“顺利地话，大概春节后就可以开业了，到时候我拍照带给你们看。”
旁边的央酒低头，瞥向乌黑的帽子顶。过了会儿，一张手压向那只脑袋顶。
宋疏昂首，眨了眨眼睛证明：“央酒，我没有在难过。”
央酒哦了一声，面无表情地收回手。
宋疏看着继续抱臂站着的白发妖，拽住他的衣角，忽然面朝墓碑介绍：“对了，他叫央酒，是我们家院子里的那颗槐树，我们家的门神，虽然你们看不见，但这些年他一直都在。”
“央酒，也是家人。”
家人。
央酒的眼睛里闪过一丝懵懂与疑惑。
回去的路上，槐树妖一直歪头看向青年，两只乌瞳一眨不眨，奇怪中甚至有些渗人。
宋疏不习惯地把他的脑袋推开：“怎么了？”
央酒重新转回来，语气疑惑而郑重：“我不是人。”
宋疏：“？”
虽然树说这话不算骂自己，但是听起来怎么都不太对劲。
作者有话说：
懵，我一直以为我在写甜文，为什么都在说虐「掉西瓜」
中后期是开书店呐宝们，小虐怡情酸甜口，如果之前的情节你们可以接受，后面应该不算虐。寿命论问题为免剧透，我只能说已安排好方案，但彻底解决肯定在结局之外。
其实不写前世今生的重要原因是被创过「心碎」，伤之深，可以说是这辈子都只能磕得到一生一世的程度。