宋疏走过去，屈指轻叩门板：“小小。”
过了半分钟，门被打开一条缝，画着眼线的圆圆眼睛冒出来。宋疏可以看见几缕黑气冒上来，钻入空气。
看清宋疏，小小迟疑片刻，慢吞吞打开门，温暖的风在门口涌动。
宋疏与她确认：“我方便进去吗？”
小小颔首。
女孩的房间简单而温馨，靠窗的墙摆着书桌，什么摞着高高的书堆，是教材和习题册。
后方是支起的画架。
横在中央的床上，放着宋疏都给她的那只巨大的蓝色毛绒熊。
宋疏注意到的是画架上即将完成的画，看构图像之前小小在院子里说是要画的花园。
只是与她此前所说欣欣向荣的春日花园相反，图片上的月季枝枯败，覆盖着冰雪。
小小帮叔公搬来一张椅子，自己乖巧坐在画架后：“我刚刚听到了，叔公想问什么？”
宋疏顺势坐下，微笑道：“我想问一问你们这个年纪会喜欢看什么书？小镇上放学时有不少学生会路过书店，说不定有生意可做呢。”
“我……”
小小皱眉
，抿唇，放在腿上的手指不断摩搓。纠结很久很久，她终于开口：“我、我帮你问一问同学。”
宋疏微愣：“也可以。”
在女孩连忙去拿手机的时候，旁边的青年接着开口：“不过，我也很期待侄孙女的答案。”
小小捏着贴满黑色贴画的手机，悄悄抬眸看向对面的人。
与他的眼睛对视上，她低头倏地低下头，慢吞吞地小声道：“我不懂什么的，她们比较厉害。”
“怎么会？”
夕阳中的宋疏眼眸弯弯，耐心与她道：“书店里有艺术分类，我不懂这些，你的建议才是特别宝贵。”
小小有些不相信：“……真的吗？”
“当然！”
听到恳定的回答，女孩立刻站起来，差点把凳子掀翻。她回头打开书桌边的底柜，抱出一摞书通通递给宋疏。
画着眼线的圆眼睛亮得惊人：“叔公，给你！”
那一瞬间，宋疏似乎看见她身上那层薄薄的祟气消失了。
他敛眸接过小小的书单，放到腿上。在她期待又忐忑的视线里，一本一本，人真地翻看起来。
而此刻，对面的老宅。
白发男人百无聊赖地坐在柜台里，指尖戳着收银机屏幕，还学着宋疏扫书背的条形码玩。
玩腻了，他把扫描枪丢到一旁。
央酒单手撑着下巴，眯起眼睛，迎着阳光望向门外的方向。
他不理解。
刚刚要吃饭的人呢？
明明说稍等一会儿，为什么都一刻钟了还不回来？
作者有话说：
注1：出自博尔赫斯《云·其一》。
第39章 自卑
◎我是一个大骗子。◎
小小的书全部与绘画有关。
绘画史、艺术分析、名家传记, 以及绘画集。
画集来自几位不同的画师，风格各有特色，但都一致地温柔明朗, 欣欣向荣，显然这是她的偏好。
少女捏着衣角, 一眨不眨地望着青年翻看自己的书。看样子十分认真, 时不时还在手机上做记录。
圆圆的眼睛眨了眨，忽然垂下。
翻到这沓书的最低下，一只画本映入眼帘，这显然是不小心夹在里面的。宋疏没有去碰，抬头看向小小：“这画——”
他的声音戛然而止。
画架后的少女咬住嘴唇, 正在无声哭泣，豆大的泪珠顺着脸颊啪嗒啪嗒往下掉。
宋疏缓缓放下所有书, 嗓音格外沉静稳重：“小小，可以和我说吗？”
“我……”
“我不知道……”
小小将头埋得更低，哽咽的声音有些颤抖, 她努力好几次，才终于想出措辞开口：“叔公，我要怎么办？”
小小自记事起，一直住在大伯家。
大伯一家做事都风风火火, 连吃饭都飞快；她做事总慢慢吞吞, 连吃饭都慢。有时他们着急，会连着碗里的饭都收走, 倒进饲料盆里嘀咕：“浪费粮食。”
饿了好多天, 她终于学会快速吃饭的本领。那次小小狼吞虎咽, 终于第一个吃完, 期待地抬起头, 对面说：
“吃这么多，浪费粮食！”
伯母总说，她是被抛弃的孩子，赔钱货，低贱不讨人喜欢。
小小也这样觉得。
爸爸妈妈把自己给了伯父伯母。
伯父伯母和哥哥妹妹都不喜欢自己。
就连在学校里，她都是没有朋友的透明人。每天别人结伴而行，她只能背着缝缝补补的书包看着别人开心地跑过。
他们会在路上说笑。
会摘路边的花带在耳朵上。
会双手展开，像飞机一样奔跑。
好羡慕……
她总一眨不眨望着，心里这样想。不出两秒，小女孩又忽然意识到什么般低下头。
不，她永远不会拥有的。
这样的日子一直到十岁。
那是个春天，刚开学，她像往常那样背着书包独自回家，刚到门口就听见里面有打骂声。
声音像是一年多没见过的爸爸妈妈。
小小还没来得及反应，就看见伯母头发凌乱朝外逃，妈妈拎着铁锹在后面追。路过自己时，她接下自己的围巾蒙住了自己的眼睛。