进了温端颐的车里，被干燥的浴巾盖了脸。
闵于陶扯下来一点，温端颐还在侧身找别的毛巾，看她未动，蹙起眉头：“快擦，不要让雨水滴到车上。”
她浑身湿透，腿上都是泥点，想要不弄湿车座椅简直天方夜谭。
更何况，刚才的后半段他一直给她挡雨，情况明显更糟，连发尖都是水，温端颐怎么不嫌弃自己。
闵于陶暗自翻了个白眼，干脆直接紧靠向座椅，用力擦起头发。恨不得把整个副驾的位置都搞上水，大有玩心报复的意味。
她听见温端颐暗笑，拉下毛巾，提声质问：“你笑我？”
温端颐面色毫无波动，好像真的是她错听一样，答得干脆：“没有。”
从来没和温端颐这么亲近地说过话，出了办公室，好像真的远离了另一种特定的权利关系，恍恍惚惚，让人一时难以找到平衡点。
温端颐打开空调，带着蒸闷水汽的空气沉下来。
裹身的浴巾干燥温暖，有一股很熟悉的味道，不光浴巾，整个车里都弥漫着同样的气息，是独属于温端颐的味道。收敛的檀木中带着恍若风穿竹林的清冷，不像一般男士身上高调的古龙水，张扬强势。
明明不是水生调，泡在这种似有似无的味道里，闵于陶竟然感到微微发晕。这念头腾起的瞬间，吓了自己一跳。
温端颐打开杂物箱，好风度地请示：“我可以抽根烟吗？抽完我们就走。”
她诧异地看向他，“你抽烟吗？”
公司里禁烟，因此大厦楼前经常聚集起抽烟人士，得空就来上一根。曾经午休出去遛弯，她碰见过他们邀请温端颐的场景，他摇头，唇角扬得疏离。她以为他不会抽烟。
温端颐摸出烟盒和打火机，面色淡然，“抽得不多。偶尔。”
鬼使神差，她问：“‘偶尔’是因为什么。”
温端颐摩挲着打火机的指端停住，半转过头看她，面色有些微妙。失了发胶的过长刘海软软地搭在额前，眼睫一眨，眉梢眼角，晃得人心颤。
“比如你。”
失陷只是瞬息的事，她试图拉回理性，问出一堆：“我？我有什么值得你抽烟来排忧解难的。泄愤？因为你被我威胁了吗？”
打火机在温端颐指间翻一个面，像转笔，动作干净，银色壳面晃过一个数字。
“我倒是害怕你不肯再威胁我。”说得轻描淡写，却不像玩笑话。
闵于陶慢慢皱起眉。这人是不是哪里不太对？
她不懂，降下一点车窗，“你抽吧。”真害怕他憋成变态。
火苗窜起，白雾缭绕，温端颐按开他身侧的窗户，夹着烟的手顺出去，他看上去比平时放松许多，眉尾都平展。
瘦削的喉结滚了滚，“我想和你有联系。不过，不想做你的炮友。”
闵于陶看着他弯曲极修长的手指，停留在唇边，星火忽闪，漫开的白烟遮掩起他一双透亮的眼。
好怪，明明开了窗，她依然觉得不好呼吸。哪里都是他的味道，混合着尼古丁的辛苦，迫使她转头再按开一点窗户，虚张声势：“我现在只需要炮友。倒是你，你不找炮友注册什么软件 。”
“为了告白。”
她惊诧地回头，对上他认真的眼睛，吐槽的话到了嘴边又咽回去，“我没有想要开启下一段恋爱的打算。”
“我知道。前天晚上已经充分了解到了。”烟只抽了小半截，他打开便携烟盒，熄灭它。看到她疑惑的表情，“你不喜欢烟味对吧。看你一直在抽鼻子。”
她倒没有不喜欢。令她心神不安的不只是烟草气。不过，都差不多。
“你为什么会喜欢上前男友？”温端颐突然问。
闵于陶斜睨他一眼，她是发晕糊涂，才会跟上司在幽小的空间里谈这些，底气稍显不足：“……因为脸。”
他古怪地笑一下。
“怎么？”
“嗯。是你。”
这话说的，好像多了解她一样，她有些不满，“我也不是完全以貌取人，要不然你长得也很好看，我怎么没对你一见钟情？”
她没说谎。
还小的时候，家里有自吹会看相看字的亲戚，逢年过节施展本领，别人都一团和气，到了她这里变了提点：“哎呀，长大要被精明人骗。”
妈妈在旁边眯眼笑，语气冷下来：“瞎说。”后来才知道，那个说话的亲戚和妈妈不对付，连带着对她也有点，所以对其他人的祝福好话到了她这里也要顶口气。
她其实没放在心上，小孩心性，记不得什么。可不知道哪一天开始，埋下的玩笑话，被她刨出来，一一和身边对照。
温端颐总如一潭幽水，任谁看了都要沉溺叁分。但她总觉得他太精刮，少年老成，幽水里都是沉沉浮浮。他对着电脑时习惯戴金丝边眼睛，有好多同事说帅，只有她觉得反着蓝光的镜片更隔绝起他的真实情感。
他是个狠角色，会把自己骗得内裤都不剩的那种。她总这么想，更对他的毒舌和“关照”抗拒。
“确实。”温端颐不反驳，等余烟散了，按上窗户，“既然喜欢他的脸，为什么会分手？”
闵于陶疑惑地转头，“你怎么会知道？”
“你每天像飞了十斤叶子，五官肿得和悲伤蛙不相上下。”
啧，他的毒舌在这里等着她。
有点五味杂陈，身边的人都以为她强打精神是为了日后的婚期，只有温端颐直指靶心。活该他能坐到这个位置。
“分手的原因挺多的。要是概括，‘性格不合’吧。”
忘了在哪里看过一个段子，人们在一起时总说‘性格互补’，分开一定是因为‘性格不合’，所以到底为什么会在一起？
闵于陶对此，并不感觉意外或疑惑。
在一起时只能看到对方的优点，打算分开时也只能看到对方的缺点。她爱过前男友，可感情会变质，需要维护，说是年轻气盛也好，经验不足也好，他们都不懂，任由感情衰败。然后惊觉，不能让步不能妥协的部分。
只可惜，没能好聚好散，变成失眠的噩梦源头。
不过这些没必要让温端颐知道。
她突然想起来他之前的批言，自嘲道：“哦，你说过我们一定会分手。被你说中了。”
温端颐却严肃起来，诚恳道：“对不起。”
闵于陶一怔，费力勾起的唇角瞬间撑不住，她等一句道歉好久，虽然并不是眼前这个人。
突然得到，疲惫的心绪再也无法收拢，只消顷刻，全部跑出。
她努力挤出笑，像最近的每一天那样。
眼前模糊地看向别处，隐藏呼之欲出的鼻音：“这就是你来赴约，不和我上床只给我按摩的原因？那还真是谢谢你哦。比收费的盲人按摩还出力……”
“你别再这样笑。”温端颐打断她，手掌贴上她的脸。满盈的一滴泪滑下来，落在温端颐指间。他像被烫到，一蜷。
闵于陶被迫看向他，他很认真，“有点丑。”
“你可真是……”她确定他是真的不会安慰人，情绪急转，破涕为笑。
然后，笑容被温端颐突至的吻覆盖。带着一点烟草的气息。
竹檀的味道靠拢，这次得以闻得清晰，末尾的水珠里包裹着令人安心的皂香。
干净，温和。
像他的吻，令人上瘾。
他退后一些，双唇分开，她不由自主追上去，加深了这个吻。
温端颐太高，坐着也比她高出一段，侧身仰头接吻太累，双手环住他的脖子，希望他低头。他果然乖乖照做。
暧昧气息呼在她莹亮的唇瓣，“笑什么？”
“原来你也会接吻。”他总是一副高深莫测的模样，好像不食烟火，欲望像他总是系紧的衬衫最高一粒扣子，看不出一点端倪。
-------------------------------------
下章进肉，求猪猪